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Tabt Afstand

»Forsavidt jeg er mit legem, er jeg med det til enhver tid til
stede eet sted og kun eet sted i rummet. Men det sted er min
sansning ubundet af. | min sansning er jeg ikke faengslet i mit
legem, jeg er borte fra det. I min sansnings rum, langt vaek
fra mit legem, bevaeger min opmaerksomhed sig frit om-
kring. (...) Min sansnings allestedsnaervaerelse trodser mit
legems eet-steds-tilstedevaerelse«.

»l sansningen forfgjer universet over den sansende, totalt. Sa
opslugte af universet er vi i sansningen, at der ikke er ladt
noget tilbage i os, der ikke er univers. Sansende eksisterer vi

i det mest fuldkomne tab af selvsteendighed overfor univer--

set«.

Det er K.E. Logstrup, der siger saidan om sansning. Hans
@rinde er metafysisk, ja, teologisk i sagens natur. Ganske
uagtet om man deler @rindet, er det tydeligt, at Lagstrup
her har mere end feerten af en oplevelse - oplevelsen maske
- der har vaeret centralt placeret i den »Kunstwollen«, som vi
kalder moderne. Moderne kunst har bevaret, undertiden
dyrket sansen for suspension af betragterens fortroligheds-
relationer til omverdenen - altsa de greb og begreber,
hvormed vi orienterer os i vor hverdag. Det moderne kunst-
vaerk - og jeg ved jeg generaliserer graensende til det krimi-
nelle her - ser det som sin mulighed, undertiden som sin
opgave, at iveerksette den uendelighed, den radikale
fremmedhed, den principielle uafgerbarhed, den granse-
sprengende volumen, der udvider det muliges felt og sam-
tidig afslerer det som begraenset. Siden filosoffen Edmund
Burke skrev sin »A Philosophical Enquiry into the Origin of
Our Ideas of the Sublime and Beautiful« (1759) har man
brugt ordet »det sublimex til at betegne denne transcende-
rende kraft, som efter Kant blev tillagt kunstveerket. Hvor
enig man har vaeret i beskrivelsen af den sublime oplevelse,
sa uenig har man vaeret i lokaliseringen af den. Er det univer-
set selv - som hos Lagstrup f.eks. - der kommer til syne, nar
sansningen gennembryder ordenes orden? Eller er det
mennesket, der evner i falelse at overskride sig selv? Sa vidt
forskellige retninger de to spargsmal peger i, sa felles et
sted kunne de pege fra: Kunstvaerket.

Ikke al det, vi kalder kunst, rummer en sans for det sublime,
for suspensionen, for objekternes fatale indbrud i vor sub-
jektivitet. Ikke al kunst lader virkeligheden vende vrangen
ud i den tro, at det er Bruddet, der skaber erkendelse. Der

findes kunst, som ikke gnsker at flytte det muliges greenser,
men blot holder sig til det, der er. Den kunst kalder vi - alt
andet lige - realistisk. Dens ideal fuldendes i opfindelsen af
fotografiet. Dens metode er perspektivet.

Perspektiv og fortroliggarelse haenger ngje sammen. Per-

- spektivet ordner verden efter love, rummet struktureres, sa

gjetkan orientere sig i det, oprette afstand og prioriteringer,

-tid og hieraki. »Effekten af perspektivets opfindelse var intet

mindre end muligheden for at overbevise en hel civilisation
om, atden nu besad en ufejlbarlig repraesentationsmade, et

system for den automatiske og mekaniske produktion af

sandheder om den materielle og mentale verdenc.

Med centralperspektivet som vaben kan landskabsmaleren
erobre den natur, der fer var uindtagelig i sin vaelde. |
sadanne billeder orienterer vi os, som vi gor til daglig: Hajre
ligger til hgjre, venstre til venstre, og derhenne ligger min-
sandten en borgruin. Billedets perfekte illusionisme invite-
rer os uden videre vidervaerdigheder indenfor, der er ingen
afstand til billedet, »det er som at vaere der selvg, siger vi. Er
der ingen afstand til billedet, skyldes det udelukkende, at
det er en spejling af det univers, beskueren star i. Dét er sa til
gengaeld et univers gennemstruktureret af afstand. Farst og
fremmest mellem subjekt og objekt.

I moderniteten bliver denne fortroliggerelse af rummet
mistaenkelig. Den bliver ligefrem vidnesbyrd om et ulyksa-
ligt paradoksalt selvudslettende princip, der tilsyneladende
ligger uudryddeligt i oplysningen selv: Virkeliggarelse slar
om i uvirkelighed. Med menneskelige midler fuldsteendig-
gor vi det menneskelige, og resultatet bliver: Umenneske-
ligt. Da ma kunsten ga i eksil. Og gar det. Kunsten er sig selv
som et modstykke til oplysningen og ma derfor i sin aesteti-
ske egenart bryde med det sprog, der er oplysningens.
Lasenet bliver med eet ord: Suspension. Kun suspensionen
kan fa konventionens mure til at revne og herigennem lade
noget andet til syne.

I det perspektiviske billede bestar rummet som en stadig
udmaling af afstand. Hvor kaotisk motivet end er, genopret-
tes ordenen altid i den sublimerede distance, som perspek-
tivet muligger. Med perspektivet kan vi i bogstaveligste
forstand stirre ned i afgrunde pa sikker afstand. Hvordan
bryder man med den selvsikre kombination af distance og
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identifikation? Der er to mader: Den pointerede afstand er
een, den tabte afstand er en anden. Og selvom »afstandc
matte betyde forskelligt i de to udtryk, er bestreebelsen
identisk.

»Den pointerede afstand« angriber forholdet mellem vaerk
og betragter. At afstanden pointeres betyder, at enhver
identificerende og forstaelsesorienteret holdning til veerket
umuliggeres af vaerkets radikalitet. Veerket pointerer af-
standen til betragterens verden med den hensigt at suspen-
dere denne verden, at praesentere sig selv som et gyldigt
alternativhertil. Afstanden gor vaerket afvisende. Ugenken-
deligt. Ikke-kommunikerende. Erfaringen af et sadant vaerk
er negativ, vaerket kan ikke overkommes, og er det godt
-vaerket - kan man ej heller komme af med det. @jet slippes
aldrig ls foran dette vaerk, det bleendes af det kunstneriske
egensind, det skares igennem - som i »Den andalusiske
hund« - af den @stetiske terrorisme. »Den pointerede af-
stand« har det til syvende og sidst ikke godt med billedet
som genre. Der kleeber for megen reprasentation til bille-
det. Og repraesentation aflader den radikale fremmedhed.

»Den tabte afstand« derimod har det bedre med billedet, thi
den angér i forste reekke ikke forholdet mellem betragter og
vaerk, men forholdene i veerket. At afstanden er tabt bety-
der, at den perspektiviske orientering er tabt. Det lyder ikke
sensationelt, og det er det heller ikke, var det bare perspek-
tivet som sidan, der var forsvundet. Hvad der er forsvundet,
er muligheden for det helhedsdannende blik, som perspek-
tivet legger op til. Syntesen bliver lokal, og det er naesten en
selvmodsigelse.

Man ser »den tabte afstand« praktiseret i kinesisk kunst (se
f.eks. p. 5). Og netop her ikke som opgivelsen af perspektiv
og genkendelighed, men som den samtidige haevdelse af
snart sagt ethvert perspektiv. Billedets rum er for den umid-
delbare betragtning til at overse. Men en ngjere iagttagelse
afslerer, at billedrummet rummer en mangfoldighed af
rum, en mangfoldighed af forskellige perspektiver, af for-
skellige ordner. Konsekvensen af denne opdagelse er ikke
blot, at nu ma gjet skifte optik, nar blikket flyttes bare en
millimeter, men tillige den, at sjet ma forlade sit faste ud-
gangspunkt, sit synspunkt. Thi det giver ikke leengere me-
ning at opbygge billedets univers ved at udmale afstanden
fra gjet til det sete. Afstanden er tabt, derved at den ikke
leengere forleenger sig ud i betragterens bevidsthed, men
udspiller sig i billedet. Sdledes bergrer »den tabte afstand«
alligevel forholdet mellem betragter og vaerk.

Medens »den pointerede afstand« vaegrede sig mod betrag-
terens blik, inviterer »den tabte afstand« netop gjet ind i
billedet. Men dets imgdekommenhed er som de sirener,
Odysseus madte pa sin feerd: Skenheden har sin pris. Ethvert
neervaer lader noget andet forsvinde. Det er koncentratio-

Melancholia 1986. (14 x 100). Olie/aluminit pa laerred.
Privateje

nens paradoks: Kun ved at se bortfra noget, er det muligt at
se noget. Star vi over for et billede, ansker vi imidlertid ikke
at se bort fra en del af det, for overhovedet at se det. Vi
onsker at se det hele, undertiden ligefrem som et hele. Men
hvorledes kan man se den flerfoldighed af ordener og visu-
elle verdener, som »den tabte afstand«s aestetik ivaerksaetter?
Hvorledes slipper man sit gje lgs og lader det dveele midt
mellem det lokale og det universelle? Kan man se pa sadan-
ne vilkir? Hvis man kan, kreever det en kvalificeret ad-
spredthed, naesten bogstavelig talt en evne til midlertidigt at
se med hvert gje for sig. Det kraever en sans for udsathed, en
emfatisk falelse af at eksistere pa vilkar, man ikke selv har sat.

»Den tabte afstand«s eestetik seetter gjet fri, i bevaegelse,
lader det forlade sin hule, ikke for at smelte det sammen
med billedet, med det sete, med objektet, men for at lade
det bevaege sig pa billedets evigt skiftende betingelser.

Men er den tabte afstand séledes tabet af enhver afstand og

ikke snarere forvandling af afstand i rum til afstand i tid? for
spargsmalet er, om det er muligt ogsa at lade afstanden i tid
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tabes i billedet. Det forudsatter, at der i adspredtheden
ligger en sensibilitet for samtidighed. Kan man se mere end
een af billedets visuelle betingelser ad gangen?

Det er vigtigt at holde fast i, at den tabte afstands estetik ma
beholde afstanden som forudsaetning for sin dekonstrukti-
on af den. Spatiering og temporalisering - rum og tid - er
vore anskuelsesformer ogsa over for det, der har som mal at
ophave dem. Den totale suspension er umulig, thi den
matte indbefatte det medium, den selv skulle formulere sig
i. Den rene sansning, afstandslgsheden, unddrager sig sa-
snart vi griber efter den, for allerede i dette gribende udkast
afstikker vi en distance.

Men der kan arbejdes pa kanten, henholdende, treekkende
tiden ud, iveerksaettes mellemrum, pegende pa det porase,
glimtvis afslerende det uindfangelige. Efterlade kendsger-
ningen i en betydningsles tilstand modsat det, der ifolge
Roland Barthes er fabelens bevaegelse: At undrage en lere,
en mening, af ethvert virkelighedsfragment. Han siger vi-
dere - Barthes - om denne dekonstruktion af det moderne
Kong Midassyndrom: At alt, hvad vi rerer ved, bliver til tid,
rum og betydning -: »Man kan forestille sig en omvendt
bog, som skulle anfare tusind »haendelser«, men afskaere sig
fra pa noget tidspunkt at uddrage en meningsfuld linie; det
ville lige preecis veere en bog med haiku-digtex.

Begeret efter det totale tab af betydning til fordel for veeren
selv er i intensitet og fordringsfuldhed fuldt pa hgjde med
de gamle mystikeres »unio mystica«. Begraensningen i dette
begeers mulighed for at danne grundlag for en aestetik er
tydeligvis den, at oplevelsen af det totale tab unddrager sig
enhver udsigelse, enhver praesentation eller repraesentati-
on. Af fravaeret i ren form kan der ikke ggres billeder. Den
tabte afstand i sig selv kan ikke males. Sansningens afstand-
slashed kan ikke sanses.

Atarbejde med »den tabte afstand« er at arbejde itabet, idet
rum, hvor den tabes. Tabet af afstand, af orientering, af
syntese og symbolisering, etableres med andre ord gennem
afstand. Hos Dorte Dahlin som et dobbeltspil: Et spil dels i
hvad vi kan kalde synets historicitet, dels i synets flenomeno-
logi. Selvom gjet anatomisk maske altid har veeret hvad det
er, har synet sin historie. Det var det gamle Gombrich men-
te, da han sagde »the innocent eye is blind«. Det spil, hvor
afstanden kan tabes, kan derfor iveerksaettes som et spil i
synets historie. Som et spil mellem romantisk landskab, su-
prematistisk konstruktion, ekspressionistisk udladning. Det
hele samlet i eet billede, der samtidig forsynder sig mod
forbudet om aldrig at dele sig i to halvdele (se p. 22).

Selvom synet har sin historie, synes der at vare visse faeno-
menologiske grundprincipper for det at se. Et sadant peger
perceptionspsykologien pd, nar den siger, at det atse altid er

at se en figur pa en grund, en baggrund. Det spil, hvor
afstanden ogsa kan tabes, kan derfor ivaerksaettes som et spil
i synets fanomenologi. Som et spil mellem grund og figur.
Som et spil i den tilsyneladende monochrome tekstur - sma
accentforskydninger i det for det hurtige blik forskelslase
gra, der kommer repraesentationens @rinde i forkebet og
blot markerer »affektivitetens opdukken.

Dobbeltspillet bestar i, at de ikke er adskilte, de to nevnte
spil. Der krydsklippes bestandigt mellem faanomenologi og
historie, og det er netop denne vekslen, der afholder bille-
det fra at grave sin egen grav. Hvilket vil sige, at det ikke
undsiger sin egen aktivitet, idet den udsiger den. Det forsg-
ger ikke at sige det uudsigelige, at male fraveeret, at beskrive
»den tabte afstand«. Hvad det gar, det dd’ske billede, er at
muliggere, at afstanden kan tabes. Det besvarer enhver
konventionel koncentration med forsvinding, tab. Det af-
saetter en fordring til betragteren om at blive mere end
betragter, om at spille med i det rum, der flyder ud, hvor gjet
finder ind.

Poul Erik Tajner
Mag. Art. i nordisk litteratur.
Kunstanmelder ved dagbladet Information.
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